La gorra nueva

[Cuento - Texto completo.]

Katherine Mansfield

Marido y mujer sentados para almorzar. El lee tranquilamente el periédico mientras come.
Pero ella esta extraordinariamente nerviosa; viste traje de viaje y hace como si comiera.

Ella: Y si necesitas las camisas de franela, las tienes en el armario de la ropa blanca, en la
balda de abajo a mano derecha.

El (asistiendo en aquel momento a una junta de la Compafiia Exportadora de Carnes): No.

Ella: Ni te has enterado de lo que he dicho. Decia que si necesitases camisas de franela,
estan en el armario de la ropa blanca, a mano derecha, en la balda de abajo.

El (categérico): Enteramente de acuerdo.

Ella: ¢ No es ya demasiado eso de que hasta el dia en que voy a irme, no puedas dejar cinco
minutos el periédico?

El (amablemente): Mi querida esposa, yo no quiero que te vayas. Hasta te he suplicado que
no te vayas. ;Qué puedo hacer, por vida mia, si...?

Ella: Sabes muy bien que cuando voy es porque tengo que ir. He ido dejandolo y dejandolo,
y el dentista me dijo la Ultima vez que...

El: Bueno, bueno. No volvamos a empezar de nuevo. Ya lo hemos discutido bien a fondo,
¢no es asi?

La criada: Sefiora, ahi esta el coche.

Ella: Haga el favor de poner en él mi equipaje.

La criada: Muy bien, sefiora.

(Ella da un terrible suspiro.)

El: No te queda mucho tiempo si quieres coger ese tren.

Ella: Ya lo sé. Me voy. (Cambiando de tono.) Querido, no nos separemos asi. Me hace
sentirme tan desgraciada. No parece sino que encontrases un verdadero placer en
amargarme siempre mis diversiones.

El: No creia que ir a casa del dentista fuese cosa muy divertida.



Ella: Bueno, ya sabes que no es eso lo que quiero decir. Lo dices solo para herirme. Tu
quieres tener razon siempre.

El (riendo): Y t0 perder el tren. Estaras de vuelta el jueves por la noche, ¢no es asi?

Ella (en voz baja y angustiada): Si, el jueves por la noche. Adios, pues. (Se le acerca y le
coge la cabeza entre las manos.) Pero, ;te ocurre algo? Mirame al menos. ;O es que no te
importo nada?

El: Chica, si esto parece una despedida de cine.

Ella (dejando caer los brazos): Muy bien. Adi6s. (Lanza una furtiva y tragica mirada en
torno de la habitacion y sale.)

(Camino de la estacion)

Ella: Qué cosa méas extrafa es la vida. No creia que fuera a sentirme asi de ningiin modo.
No sé por qué, pero todo el encanto parece haberse disipado. jAh! Daria cualquier cosa
porque el coche diera vuelta. Y lo més extrafio es que si €l me hubiera hecho creer que me
queria, me hubiera sido mucho mas facil dejarlo. Pero esto es absurdo. jCémo huele el
heno! Va a hacer un dia muy caluroso. Ya no volveré a ver mas estos campos. Nunca
jamas. Pero, por otra parte, me alegro de que hayan ocurrido las cosas asi. De ese modo
tendré la razon de mi parte. Siempre y por completo. No quiere una mujer a su lado. No
significa nada para él. No es de esos hombres que sientan mucho afecto por alguien que no
sea su propia persona. Para él no soy sino la encargada de quitar los gemelos a sus camisas
antes de llevarlas a lavar. Eso es todo. Y, para mi, no es suficiente. Soy joven y demasiado
orgullosa. No una de esas mujeres que vegetan en el campo y se entusiasman con
«nuestras» lechugas.

Lo que has estado haciendo desde que nos casamos es querer dominarme de tal modo que
me convirtiese en tu sombra, para confiar en mi tan totalmente, que con mirarme a la cara
pudieras leer la hora como en un reloj. Nunca sentiste interés por mi, nunca quisiste
adentrarte en mi alma. No, lo que quieres es que me acomode a tu pacifica existencia. jAy,
cuanto me ha ofendido tu ceguera! jCuanto te odio a causa de ello! jQué contenta estoy —
satisfecha, si, satisfecha— de haberte dejado! No soy ninguna chiquilla inexperta ni
tampoco una vanidosa, pero sé lo que valgo. Por algo he sentido siempre ese anhelo de
riquezas, de amor, de libertad, comprendiendo que me pertenecen por derecho. (Se reclina
contra el acolchado respaldo del coche y murmura): «Eres una reina. Déjame que tenga la
dicha de entregarte tu reino.» (Sonrie mirandose las regias manos.) Quisiera que mi corazén
no latiera con tanta fuerza. Me hace dafo, de veras. Me fatiga y me pone nerviosa. Es como
si alguien llamara a una puerta con prisa espantosa... Este coche mas que andar parece
arrastrarse; a este paso no llegaremos nunca a la estacion. jAprisal! jAprisal Amor mio, voy
hacia ti lo mas velozmente que puedo. Si, sufro tanto como tu. Es horrible, es insoportable
esta ultima media hora que nos separa... {Dios mio! Y el caballo va otra vez al paso. ;Por
qué no le da de latigazos a ese animalote...? jQué vida méas maravillosa la nuestra!
Viajando juntos por todo el mundo. Y todo el mundo serd nuestro a causa de nuestro amor.



Ah, no te impacientes. Voy lo mds velozmente que puedo... Vaya, ahora es cuesta abajo;
ahora iremos mas de prisa. (Un anciano intenta cruzar la carretera.) jApartate de mi
camino, viejo insensato! Merecia que lo hubieras atropellado. jAmor mio! jAmor mio!
Estoy casi llegando. Solo un poco de paciencia.

(En la estacion)

Pongalo en un departamento de primera clase, para fumadores... Al fin y al cabo hay
tiempo de sobra. Faltan méas de diez minutos para que salga el tren. No me extrafia que no
esté él ya aqui. No debo dar la impresion de que ando buscandolo. Pero tengo que decir que
he sufrido una desilusion. No se me ocurrié nunca pensar que habia de ser la primera en
llegar. Crei que €l estaria ya aqui; que habria reservado ya un compartimiento, que habria
comprado periddicos y flores... jQué cosa mds rara! Yo que veia tan claramente en mi
imaginacion un ramo de claveles color de rosa. El sabe como me gustan los claveles. Pero
los rosa no son mis preferidos. Me agradan mas rojioscuros o amarillo palido. Si se retrasa
un poco va a perder el tren. Estdn cerrando ya las portezuelas. ;Qué le puede haber
ocurrido? Tiene que ser algo espantoso. Quizas en el Gltimo momento se ha pegado un
tiro... «No puedo vivir con el remordimiento de haber destrozado tu vida.» Pero si no la
has destrozado. jAh!, ;donde estards? Tengo que subir al coche... ;Quién es éste? No, no
es ¢l. No puede serlo... pero, si, lo es. ;Qué diantre es eso que lleva en la cabeza? Una
gorra negra. jQué horrorosa! Esta enteramente cambiado. ¢Para qué se habrd puesto una
gorra negra? No lo hubiera reconocido. jQué aspecto méas estrafalario tiene al venir
sonriente hacia mi con esa gorra espantosa!

El: Amor mio: no me lo perdonaré jamas. Pero me ha ocurrido lo mas absurdo; algo tragico
y comico también. (Suben al compartimiento.) He perdido mi sombrero. Ha desaparecido
sin saber como. Medio hotel ha estado buscandolo. Pero ni rastro. Y al fin, desesperado,
tuve que pedir prestada esta gorra a otro huésped. (El tren se pone en marcha.) No estaras
enfadada. (Intenta abrazarla.)

Ella: No, aiin no hemos salido de la estacion.

El (apasionadamente): jDios Santo! Aunque todo el mundo nos vea. ;Qué mas da? (Intenta
abrazarla de nuevo.) jMi encanto! jMi alegria!

Ella: No, haz el favor. No me gusta que me besen en el tren.

El (muy ofendido): Ah, muy bien. Estds enfadada. Seriamente enfadada. No puedes
perdonarme el haber llegado tarde. Pero si supieras lo que he sufrido...

Ella: ¢ Como puedes creerme tan incomprensiva? No estoy enfadada en absoluto.
El: Entonces, ¢por qué no dejas que te bese?
Ella (riendo nerviosamente): Tienes un aspecto tan distinto... Pareces otro.

El (poniéndose en pie para mirarse ansiosamente en el espejo.) Pero si estd muy bien, ¢no te
parece?



Ella: Si, muy bien, perfectamente bien. « jJal, jja!, jja! (Se pone a reir y a llorar de rabia.)

(Han llegado)

Ella (mientras él busca un coche): Tengo que sobreponerme. Es una obsesion. Parece
increible que cualquier cosa pueda cambiar tanto a un hombre. Tengo que decirselo. Tiene
que ser muy sencillo decir: «;No crees que ahora que estamos en la ciudad seria mejor que
te compraras un sombrero?» Pero eso le haria comprender lo espantoso que estaba con eso.
Y lo extraordinario del caso es que no lo comprende. Quiero decir que ni aun mirandose al
espejo, ve lo ridicula que es la gorra. Qué diferentes deben de ser nuestros modos de
pensar. jCompletamente opuestos! Como que de haberlo visto en la calle, hubiera podido
asegurar que me seria imposible amar a un hombre que llevase una gorra asi. Ni siquiera
hubiera tenido interés en conocerlo. No es mi tipo. (Mirando en torno.) Todo el mundo se
rie de la gorra. Y no me extrafia. Con ella parece que las orejas le sobresalen y que tiene
aplastada la cabeza por detras.

El: Aqui esta el coche, querida. (Suben a él.) (Intentando cogerle una mano.) ¢No te parece
increible que estemos los dos solos en el coche? ;Asi, tan sencillamente?

(Ella se arregla el velo)

El (intentando de nuevo asirle una mano. Apasionado): Tomaremos una sola habitacion,
amor mio.

Ella: De ningiin modo. Tienen que ser dos. Claro que si.
El: ¢ No crees que seria mas discreto para no suscitar sospechas?

Ella: Necesito tener mi propia habitacion. (Para si.) Ya puedes colgar tu gorra tras la puerta
de tu cuarto. (Se pone a reir nerviosamente.)

El: jAlabado sea Dios! Mi reina se siente otra vez dichosa.

(En el hotel)

El gerente: Si, sefior, lo comprendo perfectamente. Creo que tengo precisamente lo que
usted desea. Tengan la bondad de pasar por aqui. (Los lleva a una salita con alcoba
contigua.) Esto estard muy bien para ustedes, ;no les parece? y, si el sefior lo desea,
podemos hacerle la cama en el divan.

El: jMagnifico! jMagnifico!



(El gerente sale)

Ella (furiosa): Pero yo te dije que queria una habitacion para mi. Vaya una jugada que me
has hecho. Te adverti que no queria compartir mi habitacion con nadie. ;Como te atreves a
tratarme asi? (Remedando la voz de él.) «jMagnifico! jMagnifico!» No te lo perdonaré
jamas.

El (anonadado): jDios mio!, pero ¢qué ha ocurrido? No lo comprendo. Estoy enteramente a
obscuras. ¢Por qué has dejado de amarme, asi de repente, y precisamente hoy? ;Qué he
hecho yo? Dimelo.

Ella (dejandose caer en el divan): Estoy muy fatigada. Si me quieres, haz el favor de
dejarme sola un momento, solo un momento.

El (carifiosamente): Muy bien. Trataré de comprender. Empiezo a comprender. Saldré a dar
una vuelta durante media hora y luego, amor mio, te sentirds mas tranquila. (Mira en
derredor desconcertado.)

Ella: ;Qué ocurre?

El: Alma mia, estas sentada encima de mi gorra. (Ella da un grito terrible, se levanta y va
corriendo a la alcoba. El sale. Después que ha pasado un ratito, ella se pone el velo y coge
la maleta.)

(En el taxi)

Ella: Si, a la estacion de Waterloo. (Se recuesta en el respaldo.) jHe podido huir! jHe
podido huir! Tendré el tiempo justo para alcanzar el tren de la tarde. Uf, ha sido como una
pesadilla. Estaré en casa antes de la hora de cenar. Le diré que hacia mucho calor en la
ciudad o que no encontré al dentista. ;Qué mas da? Tengo derecho a tener un hogar
propio... Y el viaje de vuelta va a ser delicioso. Huele tan bien la campifa. Tenemos para
cenar el pollo frio que quedd de ayer y mermelada de naranja. Habia perdido la cabeza,
pero ahora he vuelto a ser cuerda. jAy, marido mio!

*FIN*



